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Martin Warnke
DIGITALE ARCHIVE

Archive haben Konjunktur. Dass dies so ist, liegt sicher auch daran, dass mit Hilfe
digitaler Speicher- und Distributionstechniken — CD-ROM, DVD, das Internet,
speziell das World Wide Web - umfangreiche Datensammlungen auch in die
Reichweite von Privatleuten oder kleineren Institutionen gelangt sind. Denn ei-
nen PC, einen Scanner, eine grof3e Festplatte und einen CD-Brenner kann sich
heutzutage so ziemlich jede und jeder leisten. Warum also nicht endlich einmal
alles aufheben, was wertvoll zu sein scheint?

Ob dabei Computertechnik tatsichlich die Lésung des archivarischen Prob-
lems, ob sie vielleicht sogar alte Probleme in neuem Ausmaf$ und dariiber hinaus
ganz neue erzeugt und welches das Verhiltnis von digitaler Speicherung zu Ge-
dichtnis und Erinnerung ist, soll im Folgenden zur Sprache kommen.

1. DIGITALE RESURREKTION ODER BEERDIGUNG ERSTER KLASSE:
DIGITALE ARCHIVE UNTERGEGANGENER KULTUREN

Vordringlichste und vornehmste Aufgabe aller Archivierung ist es, so die land-
ldufige Auffassung, das zu Archivierende vor dem Verfall und dem Vergessen,
aber auch vor unautorisiertem Zugriff zu schiitzen. Es handelt sich bei den
Archivalien also um Giiter, um Bestandteile der Kultur, die nicht mehr lebendig
genug sind - hier durchaus buchstiblich und figurativ gemeint —, um selbst fiir
ihren Erhalt oder ihren Schutz sorgen zu kénnen.

Archive bewahren Totes, haben demnach viel mit Mausoleen gemein. Denn
wie auch Mausoleen bewahren sie das Gedenken und die Erinnerung an Totes am
Leben, sie sind Mahnmale fiir die Macht, die die Toten noch immer besitzen.

Bertihmte Beispiele kennen wir alle. Da wire etwa das Taj Mahal, das
monumental die Macht der Liebe tiber den Tod hinaus symbolisiert, oder der aus-
gestopfte Lenin am Roten Platz in Moskau, bei dem Konservierungsspezia-
listen immer wieder Hand anlegen miissen, um die Folgen des Verfalls auszubes-
sern.

Hier soll es im Folgenden um Dokument-Archive gehen, die allerdings ihre
sepulkrale Natur ebenfalls nicht verleugnen kénnen.

Beispiele sind etwa: Die DDR im WWW!, eine der ersten Fundstellen,
wenn man in der Suchmaschine Google den Begriff » Archiv«eingibt.
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Ob es sich dabei tatsachlich um ein Archiv handeln kann, ob vielleicht eher
mit Mitteln der Informationstechnologie ein WW W -Mausoleum implementiert
werden soll, scheint mir noch nicht ausgemacht.

Zweites Beispiel: Mit dem unverkennbaren Gestus einer schuldbewussten
Anndherung an begangene Verbrechen liegen die zerstorten jiidischen Sakralbau-
ten in Frankfurt am Main auf dem Web.? Sie sind die Stars eines Artikels in der
Stiddeutschen Zeitung vom 5.9.2000. Er trigt den Untertitel: »Das Internet ent-
wickelt sich zur Ausstellungsstitte fiir Kostbarkeiten, die lingst zerstort oder Ex-
perten vorbehalten sind«. Es scheint hierfiir keinen grofSen Unterschied zu ma-
chen, ob die Kostbarkeiten zerstort oder in Expertenhand sind, sie sind in jedem
Falle entzogen. Dem Internet wird nun zugetraut, Aufschluss-Stitte fiir solcher-
art Kostbarkeiten zu sein.

In der Siiddeutschen heif3t es weiter: »Nach den Uberlieferungstechniken
Sprache und Schrift steht in der Form der digitalen Information ein Medium zur
Verfiigung, das den Zugang zu und die Prisentation von Kulturgiitern — dem Ge-
dichtnis der Menschheit - revolutionieren [wird].«

Ob das — aus technischer Sicht — vielleicht zu viel der Ehre ist, soll sich im
Folgenden erweisen. Denn es liefSe sich dann, nach Enttiuschung technischer
Heilserwartungen, auch mutmaf3en, bei der Idee des Zuginglich-Machens von
Kulturgiitern mit digitalen Medien sei vielleicht ein ganz anderer Wunsch Vater
des Gedankens gewesen: Moglicherweise haben digitale Archive ja sogar die
Funktion, den Deckel iiber dem Material endlich zu schliefden, fiir eine letzte
Ruhestitte zu sorgen, an der auch die Erinnerung letztlich an ihr Ende kommen
kann. Derrida hat das das Archiviibel genannt: Mal d’Archive.’

Was haben wir, konnte die Frage sein, wenn der virtuelle Deckel des Archivs
iber dem Bewahrten zuklappt: digitales ewiges Leben oder letzte Daten-Ruhe-
statte?

Dieser Frage werden wir jetzt nachgehen.

2. EIN DIGITALES ARCHIV VON UBERHAUPT ALLEM

Kommen wir zunichst zu Aspekten der reinen Quantitit, zu technischen Rand-
bedingungen digitaler Speicherung als Teil einer Archivierung: Was ist davon zu
halten, einmal grundsitzlich iiberhaupt alles archivieren zu wollen?

Fangen wir klein an, mit dem Gedichtnis eines Menschen etwa. Ein gewis-
ser kognitiver Psychologe mit dem Namen Landauer aus Colorado hat geschitzt,
dass der Informationsgehalt eines typischen menschlichen Langzeitgedichtnis-
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ses zwischen 150 und 225 MB umfasst.” Das ist immerhin der Text von etwa ein
paar hundert Paperbacks. Ein gingiger PC miisste nur etwa ein Zehntel seines
Speichers opfern, um das Gedichtnis einer typischen Kleinfamilie abzuspei-
chern. Sofern dieses Bild iiberhaupt stimmt, wohlgemerkt, sofern also Erinne-
rung und Speicher vergleichbar wiren. Rechnen wir diesen Wert auf die gesamte
Menschheit hoch, so ergeben sich 1.350 PetaByte, also kein Problem, wie wir
gleich sehen werden. Auch was ein PetaByte ist, wird gleich geklirt.

Nehmen wir uns als Nichstes vor, was, anders als ein menschliches Ge-
dichtnis, ohnehin schon als Datenmasse externaliert ist: die Texte, Bilder und
Tone, die die Menschheit tiber technische Medien stindig absondert.

Sehen wir einmal nach.

Die Library of Congress enthilt®

20 Millionen Biicher, macht 20 TeraByte (Tera ist 10'%, eine Million Millio-

nen).

13 Millionen Fotos, macht 13 TB.

4 Millionen Karten und Pline, macht 200 TB,

500.000 Filme zu etwa 500 TB,

3,5 Millionen Klangdokumente: 2000 TB.

Zusammen ergibt das etwa 3000 TB oder 3 PetaByte, Peta heif3t 10", eine
Milliarde Millionen.

Nehmen wir noch mehr hinzu: alles Schriftliche, alle Fotos, alle neu ausge-
strahlten Fernsehsendungen, der Horfunk, alle publizierte Musik und vor allem:
alle gefithrten Telefonate, die einige spezielle staatliche Stellen sowieso gern auf-
zeichnen wiirden, machen auf der ganzen Erde pro Jahr ca. 4.600 PB oder 4,6

8 eine Milliarde Milliarden. Eine ganze Menge. Aber: Das ist

ExaByte, Exa: 10"
weniger als der jihrlich von der Industrie gefertigte und verkaufte elektronische
Speicher.

Mithin: wenn wir wollten, kénnten wir alles speichern. Wenngleich kriti-
sche Stimmen angesichts der enormen menschlichen Mitteilsamkeit, vor allem
am Telefon, fragen: »So who wins the war here — a handful of cybrarian archivists,

or the entire chattering human race?«®

3. DAS INTERNET ALS ARCHIV

Doch man muss gar nicht zu den Sternen, also zum gesamten Weltgeist, greifen,
um auf erhebliche Probleme zu stofSen, nehmen wir uns vor, was ohnehin digital
daund weltweit verfiigbar ist: das Internet, speziell das World Wide Web.
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Ist es selbst vielleicht schon ein digitales Archiv? Es liegt ja bitweise zugreif-
bar vor.

Technisch umfasst das Internet die Gesamtheit aller Datenleitungen, aller
Computer, die Relais-Funktionen tibernehmen, aller Datenpakete, die transpor-
tiert werden, und aller Server und Clients, die Informationen anbieten und ab-
fordern.

Wiren Internet-Pakete solche wie bei der Paketpost, so wiirden sie, zusam-
mengenommen, den Bestand des Internet ausmachen. Doch: Internet-Pakete
sind verginglich. Damit alle die Daten, die zu iibertragen sind und die gelegent-
lich verschiedene Wege ausprobieren miissen, um dann schliefslich hoffentlich
beim Empfinger anzugelangen, damit diese Daten nicht sinnlos herumliegen
und alles verstopfen, hat man ihnen einen Selbstzerstérungs-Mechanismus ein-
gebaut, das TTL-Feld, das heifdt »Time To Live«. Normalerweise trigt diese digi-
tale Lebenserwartung anfangs den Wert 255, und bei jeder Passage iiber eine
Computer-Relais-Station, bei jedem hop, wird dieser Wert um eins dekremen-
tiert. Ist er null, wird das Paket geléscht.”

Das Internet ist offenbar eine Mischung aus reinem Transport und tempora-
rer Speicherung, die bei den Paketen nie linger als ein paar Handvoll Sekunden
dauert. Es kommt fiir die Frage nach der Lebensdauer von Internet-Dokumenten
also auf die Endgerite an, denn: die Ubertragungspakete verschwinden von
selbst. Was nicht mehr auf den Servern liegt, kann nicht mehr erreicht werden, es
tritt der bertichtigte »Error 404, document not found « auf.

Das Netz selbst ist also offenbar als Archiv untauglich.

Lassen Sie uns nachsehen, wie es um die Daten auf den Servern selbst be-
stellt ist.

Ein Blick auf die Statistik unseres WW W -Servers an der Universitit Liine-
burg besagt, dass rund 2,5 % aller Anforderungen an Web-Seiten nicht bedient
werden konnten, weil es sie nicht gab, aber wahrscheinlich schon einmal gegeben
hat. Sie sind also seit der letzten Bereinigung der Verweise auf sie verschwunden.
Geloscht. Nicht mehr fiir wichtig oder erhaltenswert befunden, vielleicht durch
Neueres ersetzt.

Das wirft die Frage auf, wie hoch die Lebenserwartung einer WWW -Seite
ist, bis sie von den Servern verschwunden ist. Tage, Monate, Jahre?

Brewster Kahle weif3, wie viel Websites stehen, und er weif$ auch, wie lange
sie am Himmelszelt des Internet glinzen: noch Ende 1996 sollten es 400.000
Websites mit insgesamt 1,5 TeraByte Umfang sein, im Marz 2000 waren es 13,8
TB®, also wie vorhersehbar etwa 10-mal so viele. Und wie lange bleibt so ein Do-
kument typischerweise auf seinem Server erreichbar? Auch hier weifd Brewster
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Kahle Antwort. Seine Verfahren registrieren natiirlich, wenn sich etwas auf ei-
nem Server verindert, wenn Daten verschwinden. Die Verinderungsrate der Da-
teien 1996 von 600 GB im Monat lisst den Schluss’ zu, dass die mittlere Lebens-
erwartung eines Dokuments im WWW ganze 75 Tage betrigt. Nach 75 Tagen
sind die meisten Seiten also nicht mehr dort, wo sie einmal vorzufinden waren.
Referenzen, Zitate, Beziige auf sie liefern dann den »Error 404, document not
found« Zweieinhalb Monate sind wahrhaftig nicht viel, vergleicht man das mit
der Langlebigkeit analoger Medien, etwa den fiinftausend Jahre alten frithesten
Texten der Menschheit, den Proto-Keilschrift-Tafeln aus Mesopotamien.'? Selbst
Biicher auf sdurehaltigem Papier kommen gut dagegen weg.

Was heifdt das fiir die Inkunablen des Internet, die » Wiegendrucke«, Erstlin-
ge, Erstauflagen? Diese Frithzeit des WWW ist verloren. Es gibt die Dokumente
nicht mehr, weil niemand sie bewahrt oder archiviert hat. Stindig verschwinden
Dokumente im digitalen Nirwana, und niemand scheint das aufhalten zu kén-
nen.

Fast niemand. Brewster Kahle versucht es. Seine Organisation heifst »The
Internet Archive«, und sie macht Schnappschiisse des gesamten WWW, weshalb
er auch die Kenndaten des WWW besitzt. In Form einer Skulptur ist ein solcher
seiner Schnappschiisse der Library of Congress als Geschenk tibergeben worden.
Diese Skulptur ist eine digitale Momentaufnahme des Web von 1997, etwa 2 Tera-
Byte Daten. Man kann den Internet-Archiv-Service auch als normaler User in
Anspruch nehmen: unter dem Namen » Alexa« gibt es einen Browser-Zusatz, der
dann, wenn der Fehler 404 zuschligt, stattdessen die Kopie aus seinem Archiv
anzeigt. Besonders ergiebig ist er iibrigens nicht, oft gibt es dennoch Seiten mit
dem Fehler 404, die auch Alexa schon vergessen hat.

Hinzu kommt: Vieles im Web entsteht erst bei der Abfrage, die Bahn- oder
die Telefonauskunft oder aktuelle Preis- und Produktlisten, weil die Seiten dyna-
misch zur Laufzeit erst aus Datenbanken erzeugt werden. Diese sind den Netz-
Kriechtieren, den Suchrobotern von Brewster Kahle sowieso unzuginglich und
koénnen von ihm nicht archiviert werden.

Fazit: Das Internet taugt bei einer Dokument-Lebensdauer von zweieinhalb
Monaten nicht zum Archiv. Es zu archivieren ist ein heroischer Akt, der die Friih-
zeit des Web ohnehin nicht mehr retten kann. Und auch die meisten der zeit-
genossischen Websites lassen sich so nicht dem Vergessen entreifden, sie gehen
stindig unwiederbringlich verloren.
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4. LEBENSDAUER DIGITALER SPEICHERMEDIEN

Nehmen wir einmal an, alles, was archiviert werden sollte, wire tatsichlich schon
von irgendeinem cybrarian digital gespeichert. Sind die Kisten voller Binder,
Platten und CDs dann ein sanftes Ruhekissen fiir den guten Menschen, dem der
Erhalt der Kulturgiiter so am Herzen liegt?

Lassen wir Augenzeugen berichten:

»In Taiwan habe ich Disketten gesehen, die voller Pilze und Schimmel waren
(griin und haarig). In Missouri habe ich Disketten-Hiillen gesehen, die von der
Hitze im Inneren eines Autos vollig verzogen waren. In Utah habe ich Disketten
voller Flugsand gesehen. Der Besitzer sagte mir, es habe ein seltsames Kratz-
gerdusch gegeben, als sie seinem Laufwerk den Lesekopf zu Schrott geschliffen
haben.«!

Aber selbst vorsichtigeren Zeitgenossen, ja selbst den sagenhaften Raketen-
wissenschaftlern bei der NASA, mit Technologie doch auf Du und Du, ist schon
Schlimmes widerfahren:

mDer Inhalt von 1,2 Millionen Magnetbandern, die drei Jahrzehnte amerika-
nische Raumfahrt dokumentieren, ist hintiber(, so schreibt Dr. Michael Friede-
wald vom Fraunhofer-Institut fiir Systemtechnik und Innovationsforschung in
Karlsruhe.« Die Aufbewahrung in Lagerhdusern hat den wertvollen Tapes nicht
gut getan. Die Trigerfolie 16st sich auf, die Binder zersetzen sich.'? Bei Audio-
Bindern kennt man das als Quietschen beim Abspielen, als ein Zeichen dafiir,
dass bald alles vorbei sein wird.

Wie lange Medien halten, hingt davon ab, wie sorgsam sie aufbewahrt
werden. Aber auch bei grofSter Vor- und Umsichtistihnen nur eine gewisse Span-
ne beschieden. Etwa so:

Biander halten zwischen 2 und 30 Jahren.

CD-ROM (die silbrigen, industriell gefertigten) s bis 100 Jahre, ebenso wie
magneto-optische Platten. Ahnliches kann von anderen Medien gesagt werden,
die nur ein Mal beschrieben werden (WORM).

Kurz und knapp:» Computerbinder, Videobander und Tonbander halten un-
gefihr so lange wie ein Chevy oder ein Pudel.«'® Dasselbe kann von den digitalen
Medien behauptet werden. Dann schligt data rot zu, die kalte Datenrotte.

Doch das ist noch nicht einmal das Schlimmste, denn nicht nur die Triger
altern, auch die Formate kommen in die Jahre und sterben einfach aus. Haben Sie
noch ein 5%-Zoll-Laufwerk? Wo kann ich meine Lochkarten von vor zwanzig
Jahren einlesen lassen? Kennt jemand noch das Format eines Schneider-Schreib-
computers?
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Schitzt man somit die Lebensdauer von Datenformaten, so landet man bei
noch sehr viel niedrigeren Werten, die bei fiinf bis zehn Jahren liegen. Danach
hilft nur noch ein Computermuseum mit geschickten Technikerinnen oder Tech-
nikern, die ohne Ersatzteile, die die Industrie natiirlich nicht mehr liefern kann,
durch Basteln die alten Geratschaften am Laufen halten.

Glicklicherweise ist retro computing zum Sport einiger Unverzagter ge-
worden, die Spaf$ daran haben, mit Computern zu spielen, in die man noch hi-
neinblicken kann.'*

Eine Interessengruppe namens » Dead Media« bringt ihre »Dead Media Wor-
king Notes« heraus,'® in denen natiirlich nur von toten Medien die Rede ist, etwa
der pneumatischen Post in Paris, Hummels Telediagraphen, den »Peek-a-Boo-
Index-Cards«, aber auch den obsoleten Computern, die nach Gordon Moores Ge-
setz alle eineinhalb Jahre durch ihre schnelleren Nachfolger ersetzt werden. Dort,
wo tatsichlich alte Formate und alte Hardware gebraucht werden, hilft nur noch
eines: Man muss die alten Programme auf neuem Gerit simulieren, oder, im
Informatik-Jargon: emulieren.

Dead-Media-Aktivist Bruce Sterling merkt an: »Diese Entwicklung ist fiir
Dead Media Studies interessant, weil die rasche Folge, durch die elektronische
Komponenten obsolet werden, immer ein Kainsmal der elektronischen Medien
war. Simulation und Emulation toter Hardware wird weiter an Bedeutung zuneh-
men, solange der Friedhof toter Multimedien nur so wimmelt von Opfern des
Mooreschen Gesetzes.«'

So sieht sich die amerikanische Air Force auch gezwungen, spezielle Vor-
sorge zu treffen, um beim Generationswechsel elektronischer Schaltungen, mit
denen die modernen Kampfjets bestiickt sind, nicht auch gleich neue Flugzeu-
ge bauen zu miissen. Denn die Hardware und die darauf implementierte Software
muss einwandfrei laufen, damit der Vogel am Himmel bleibt, auch wenn die
Chips schon lingst nicht mehr hergestellt werden. Also gibt es Ersatzteil-Pro-
bleme.

»Die Teileknappheit rithrt grofStenteils von der kurzen kommerziellen Le-
bensspanne digitaler elektronischer Komponenten, verglichen mit dem langen
Wartungsleben von Waffensystemen. Eine digitale Komponente z.B. mag eine
Lebenszeit von 18 Monaten haben, wihrend ein Waffensystem, das diese Kom-
ponente verwendet, oft Jahrzehnte im Einsatz ist.«'” Das wird sehr teuer, und es
fithrt uns wieder zuriick zu unserem eigentlichen Thema, den digitalen Archiven,
die ohne grofste Anstrengungen auf dem Feld einer aufwendigen Daten-Archio-
logie sehr schnell digitalem Vergessen anheim fallen.
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5. DATEN-ARCHAOLOGIE

Jeff Rothenburg ist durch ein Diktum bekannt geworden, das da lautet: » Digital
documents last forever — or five years, whichever comes first.«®

Und er weifs, wovon er spricht, denn sein in die Ewigkeit, das heif3t in die
nichsten funf Jahre, greifendes Urteil ist Frucht einer ausfiithrlichen und sehr
iberzeugenden Studie zum Thema digitaler Dokumentarchivierung. Das Resul-
tat lautet: »[...] there is — at present, no way to guarantee the preservation of digi-
tal information.«

Wenngleich Garantien nicht abzugeben sind, so gibt es doch eine Strategie,
die, wenn verfolgt, Hilfe verspricht: »The best way to satisfy the criteria for a
solution is to run the original software under emulation on future computers. «

Wer hitte das gedacht? Die Originalsoftware unter einer Emulation hoff-
nungslos veralteter Betriebssysteme lingst verrotteter Hardware muss immer
wieder zum Laufen gebracht werden.

Zunichstist also der Bit-Strom der digitalen Daten zu erhalten, umzukopie-
ren auf je neue Speichermedien, als MafsSnahme gegen den data rot, zu ergreifen
etwa alle ein bis zwei Jahre. AnschliefSend hat man dafiir zu sorgen, dass die Da-
ten auch korrektinterpretiert werden. Wenn man nicht weif3, wie der Inhalt eines
Mediums zu interpretieren ist, ist man noch nicht viel weiter. Neben dem data rot
war auch fehlende Beschriftung eine der Ursachen fiir die massiven Datenverlus-
te der NASA.

Metadaten sind anzubringen. Sie beschreiben, was wie zu interpretieren
ist. Die digitalen Schubladen sind zu beschriften, digital, versteht sich. Die Meta-
daten miissen auch beschreiben, unter welchem Betriebssystem, auf welcher
Hardware die Software lduft, die die Daten interpretiert. Rothenburg schreibt
dazu: »This point cannot be overstated: in a very real sense, digital documents
exist only by virtue of software that understands how to access and display them;
they come into existence only by virtue of running this software. «

Und damit man sich nicht auf Computer-Oldtimer verlassen muss, die ir-
gendwann trotz liebevollster Pflege auseinander fallen miissen, muss das Ganze
auf jeweils neuen Rechnern funktionieren, die wegen ihres eigenen, neuen Be-
triebssystems dann also das alte emulieren miissen, unter dem die originale Soft-
ware ablauft, die man ebenfalls beilegen muss. Anzulegen ist also auch ein Archiv
von Betriebssystem-Emulationen in allen relevanten Versionen und eine Samm-
lung von Software, die die Dokumente interpretieren kann.

Stindig frisch umkopierte Dokumente kénnten so auf neuesten Computern
unter Betriebssystem-Emulationen von Originalsoftware angezeigt, mithin ar-
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chiviert, werden. Nur dann, wenn wir diesen Aufwand treiben, werden digitale
Dokumente archiv-fihig. Man sieht ein, das ist nichts mehr fiir Privatleute, hier
sind staatliche Institutionen gefragt, die eine solche aufSerordentlich aufwendige
Arbeit kontinuierlich leisten. Der Archiv-Begriff, der ja auf das Amtshaus des Ar-
chonten zuriickgeht, der die Macht iiber die Regierungsdokumente austibt, zeigt
seine urspriingliche Bedeutung.

Derrida schreibt in Mal d’Archive:

»...»archivey, sein einziger Sinn, vom griechischen archeion: zuerst ein Haus,
ein Wohnsitz, eine Adresse, die Wohnung der hoheren Magistratsangehorigen,
die drchontes, diejenigen, die geboten. Jenen Biirgern, die auf diese Weise politi-
sche Macht innehatten und bedeuteten, erkannte man das Recht zu, das Gesetz
geltend zu machen oder darzustellen. Threr so 6ffentlich anerkannten Autoritit
wegen deponierte man zu jener Zeit bei ihnen zu Hause, an eben jenem Ort, der
ihr Haus ist (ein privates Haus, Haus der Familie oder Diensthaus), die offiziellen
Dokumente. Die Archonten sind zunichst Bewahrer. Sie stellen nicht nur die
physische Sicherheit des Depots und des Trigers sicher. Man erkennt ihnen auch
das Recht und die Kompetenz der Auslegung zu. Sie haben die Macht, die Archi-
ve zu interpretieren.«?

Und weiter:

»... die technische Struktur des archivierenden Archivs bestimmt auch die
Struktur des archivierbaren Inhalts schon in seiner Entstehung und in seiner
Beziehung zur Zukunft. Die Archivierung bringt das Ereignis im gleichen Mafde
hervor, wie sie es aufzeichnet. Das ist auch unsere politische Erfahrung mit den
sogenannten Informationsmedien. «2°

Insbesondere wird das die Erfahrung mit digitalen Archiven sein. Nur
Macht und Geld konnen sie vor dem Verfall retten, die so viel anfilliger sind als
ihre analogen Vorldufer. Und wer die iitberkommenen Dokumente so unter seiner
Agide hat, kann sie nach Belieben einsetzen, interpretieren, vorenthalten.

Sehr real vernichtet der technische Fortschritt, der unabdingbar ist, um im-
mer mehr Dokumente in digitale Archive einstellen zu kénnen, das Archiv selbst:
Digitale Archive sind Schauplitze eines Mal d’Archive, eines digitalen Archiv-
Ubels.

Ein wenig kann man das technische Problem entschirfen, indem man mog-
lichst digitale Dokumente in solchen Formaten abspeichert, dass wenigstens der
Inhalt noch lange richtig interpretierbar sein wird, dass also schon der Erhalt des
Bit-Stroms der Daten Wesentliches rettet. Kandidaten fiir solche Formate sind
etwa »html, das Format des jetzigen World Wide Web, das allein schon deshalb
nicht so einfach von der Bildfliche verschwinden wird, weil es so viele Doku-
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mente gibt (13,8 TeraByte im Mirz 2000), die mit dieser Konvention kodiert wur-
den.

Bei den Metadaten, die Identifizierung und Suche erleichtern, gibt es eben-
falls gute Vorschlige: Dublin Core und die Open Archive Initiative.?! Diese Kon-
ventionen konnten, wenn sie weite Verbreitung finden, die Suche und das Auf-
finden digitaler Dokumente erheblich vereinfachen. Die Verwendung solcher
Standards macht Dokumentarchivierung damit noch nicht zu einem Kinderspiel,
aber doch wenigstens zu einem, an dem auch akademische Institutionen teilneh-
men konnen.

6. DAS GENOM ALS ARCHIV

Gestatten Sie mir einen kurzen Exkurs in die Humangenetik, denn wenn es um
grofde digitale Dokumente geht, um Archive des Lebens gar, muss einem auch das
menschliche Genom in den Sinn kommen.

Das Genom ist zweifellos der Trager digital kodierter Information. Das
Alphabet des Kodes besteht aus diskreten Zeichen, die in den Basen Adenin, Cy-
tosin, Guanin und Thymin ihren materiellen Triger gefunden haben. Die Linge
der Zeichenkette entspricht etwa 5000 Buch-Binden, einer recht stattlichen Pri-
vatbibliothek, die wir in jeder unserer Zellen mit uns herumtragen.??

Doch natiirlich stimmt die Text- und damit auch die Buch-Metapher nicht.

Denn das meiste, was in der Zeichenkette steht, ist Schrott, Datenmiill. Nur
ca. 3 % aller Zeichen kodieren die Gene, unsere Erbanlagen, auf die es eigentlich
ankommt. Beim Umbkopieren der Daten auf jeweils frische Datentriger, unsere
Kinder, — einem Vorgang, der, wie wir wissen, mindestens zum Erhalt einer digi-
talen Informationssammlung erforderlich ist —, bei diesem Umbkopieren verdn-
dert sich das Genom, und es schleichen sich Fehler ein, die evolutioniren Fort-
schritt, aber auch Krankheit bedeuten kénnen. Das Umkopieren geschieht auch
bei jeder Zell-Neubildung in einem Organismus, wobei es einem dem data rot
entsprechenden Prozess gibt: Mit zunehmendem Alter und unter ungiinstigen
jufseren Bedingungen erhoht sich die Zahl der Kopierfehler, und was dabei ent-
stehen kann, heifdt bei Mensch und Tier: Krebs, eine Krankheit zum Tode. Will
man den Vergleich mit dem Internet wagen, dann wiren das Zellen mit einer
TTL, einer TimeToLive, von unendlich: eben eine bosartige Wucherung.

Ein weiterer Grund, warum die Schrift-Metapher in die Irre fithrt, liegt da-
rin, dass die Zeichen und ihre Anordnung zwar durchaus fiir den Menschen lesbar
sind, namlich fir die Ribosomen, die Erzeuger der Proteine, fiir die das Genom
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die Bauanleitung ist, aber durchaus nicht fiir das menschliche Bewusstsein, das
doch ansonsten fiir Textinterpretation zustindig ist. Die vier Basen und ihre
Kombinationen bilden keine Symbolschrift, wie wir sie aus Texten gewohnt sind.
Sie wirken nur durch das Leben und Sterben selbst, nicht tiber Symbol-Inter-
pretation. Denn, was vor allem dazu fehlt, das sind die Metadaten: nirgends steht
geschrieben, welche Bedeutung einzelne Abschnitte der DN A haben und wie sie
zu interpretieren sind. Wir stehen im Moment, der ja als der gefeiert wird, zu dem
wir 99 % der DNA nachbuchstabieren kénnen, vor der Situation, dass wir einen
Dokumenttext ohne Dokumentation haben, der unter unbekannter Software auf
einer nur schlecht bekannten Hardware lauft, um einmal eine andere, sicher auch
sehr schlechte Metapher zu wihlen.

Jedenfalls sind wir weit davon entfernt, den Bit-Strom der Daten etwa ver-
stehen zu kénnen, und bei der Grofse und Komplexitit dieses Problems sollte man
eher zuriickhaltend sein, dieses jemals erwarten zu konnen. Man kann sich erin-
nert fithlen an den Daten-GAU bei der NASA: ein Haufen von Daten, das meiste
davon Abfall, alles unbeschriftet, entzifferbar nur per trial and error.

Die DNA ist ein digitales Archiv des Lebens, eines, das in je neuen Versio-
nen die Evolution dokumentiert, das aber nicht von Menschen lesbar zu sein
scheint, ein Geheimarchiv grofdter Bedeutung, aber ohne Zutritt fiir uns Sterb-
liche, was dafiir aber seine Integritit noch ein kleines Weilchen sichern kann.

7. GEDACHTNIS VERSUS SPEICHER

Die Geschichte der Computertechnik ist die Geschichte von schrigen Metaphern
und Anthropomorphismen: Charles Babbage nannte Bestandteile seiner gebau-
ten und geplanten Maschinen in Anlehnung an die Landwirtschaft noch mill und
store, aber aus dem an ein Getreidesilo erinnernden store wurde im 6ffentlichen
Sprachgebrauch, wie wir wissen, memory, Gedachtnis eines kiinstlichen Gehirns.

Dabei ist der Neurophysiologie noch gar nicht klar, wie das Gedichtnis eines
Lebewesens mit Zentralnervensystem funktioniert. Es hat etwas mit Hirnmate-
rie zu tun, wie die Folgen von Gehirnverletzungen zeigen, aber niemand kann
unter dem Mikroskop irgendwelche Speicherplitze zeigen, an denen Gedichtnis-
inhalte zu lokalisieren wiren. Gerhard Roth schreibt: »Das Gedichtnisist[...] un-
ser wichtigstes)Sinnesorgan«. Es ist zugleich aber [...] nur ein Glied im Kreispro-
zels von Wahrnehmung, Gedichtnis, Aufmerksamkeit, Erkennen, Handeln und
Bewerten.«? Hier ist er einig mit dem operationalen Konstruktivismus eines
Heinz von Foerster, aber auch mit dem spiten Wittgenstein, der polemisiert:
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»Ein Ereignis 1a3t eine Spur im Gedichtnis, das denkt man sich manchmal. [.. ]
Der Organismus mit einer Diktaphonrolle verglichen; der Eindruck, die Spur, ist
die Verinderung, die die Stimme auf der Rolle zuriicklifst. Kann man sagen, das
Diktaphon (oder die Rolle) erinnere sich wieder des Gesprochenen, wenn es das
Aufgenommene wiedergibt?«%

Gedichtnis ist mithin nicht zu isolieren, schon gar nicht technisch-kon-
struktiv. Gedichtnis ist weniger ein Ding als vielmehr ein Prozess, der sich als le-
bendiger vollzieht und sich dabei moglicherweise aufirgendwelche systemischen
Zustandswechsel stiitzt, die im Prozess des Erinnerns eine kodifizierende Rolle
spielen kénnten.

Alan Turing hat ja seine Maschine als abstraktes Modell von Computern
auch mit Zustinden und Symbolen bestiickt, um die Arbeit eines rechnenden
Menschen zu simulieren. Dabei spielen die Symbole noch die Rolle von » Ge-
dichtnisstiitze[n]«?. Die eigentliche Anthropomorphisierung erfolgte erst spi-
ter in der Kinstliche-Intelligenz-Forschung, deren Credo die symbol systems
hypothesis ist: Alles, was die Welt ausmacht, sei durch Symbole kodifizierbar, die
nach festen Regeln manipulierbar seien, wodurch das menschliche Denken in-
klusive Gedichtnis nachzubilden wire. Hier gibt es nun keinen Unterschied
mehr zwischen Speicher und Gedichtnis.

Mit der tatsichlichen Situation, in der auch und gerade digital kodierte Da-
ten dem Verfall anheim gegeben sind, kann diese KI-Metapher nicht umgehen.
Weltwissen und Fakten, ihre Pendants zu Erfahrung und Gedichtnis, kénnen
zwar eventuell durch spitere Ableitungs-Prozesse obsolet und widerlegt werden
(non monotonical reasoning), aber ein einfaches Verschwinden aufgrund von data
rot ist fiir dieses Wissen und solche Fakten ebenso wenig vorgesehen wie die Ein-
bettung des Gewussten in Handlung, Wahrnehmung und Bewertung.

Die Einsicht in die Zeitlichkeit digitaler Daten, die Notwendigkeit, digitale
Archive mit hohem Aufwand iiber Jahrzehnte hinweg zu retten, schligt in diesel-
be Kerbe wie die von Gerhard Roth, den Konstruktivisten oder dem spiten Witt-
genstein bearbeitete: ein Speicher mag iiber lange Zeit hinweg intakt bleiben,
ohne zu vergehen; Gedichtnis und Erinnerung bediirfen aber genau so wie inter-
pretierbare Daten andauernder titiger Erneuerung.

Archive, digitale zumal, iiberdauern nur, wenn sie stindig benutzt werden, wenn
eine erhaltende Instanz sie stets neu kodifiziert, interpretiert und bewertet, sich
ihre Dokumente handelnd aneignet, sie herausgibt oder verheimlicht, damit
Wissen ermoglicht und strukturiert, Handlungen provoziert oder zu unter-
driicken trachtet. Nur so tiberstehen digitale Archive die Jahrzehnte.
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Sie leben so lange, wie eine Macht sie trigt und ihren informationellen Stoff-
wechsel aufrechterhilt.

Danach werden sie bestenfalls Mausoleen, in deren Innerem man nichts
Brauchbares mehr finden wird, deren Tore besser verschlossen bleiben, weil ihr
Inhalt ohnehin Moores Gesetz oder dem zweiten Hauptsatz der Thermodynamik
zum Opfer gefallen ist: Entropie, negative Information, Datenstaub, Vergessen.
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